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O apelo do cenário improvável
  
Tudo começou no Museu Nacional do Teatro onde regularmente 
dou visitas guiadas. Começou com uma visita guiada que nunca 
cheguei a dar, porque a recebi. Cada vez mais cativado fui ouvindo 
a Sra. D. Maria dos Anjos falar-me da sua ilha – a Terceira – e da 
enorme paixão que aí têm por um teatro que acontece apenas 
numa breve altura do ano: o Carnaval. 
Numa época em que o tempo é geralmente ainda frio e a terra 
empapada da chuva converte a agricultura numa espera inativa, 
com riqueza de detalhe fui introduzido num relato de jovens que 
partem em grupo, fantasiados com chapéus de grandes plumas 
e garridos trajes de cena em digressões noturnas pelos salões 
de teatro da ilha, aquecendo as Sociedades das freguesias rurais 
com as suas Danças de Carnaval. É aí que inesperadamente 
se encontram taxistas que são dramaturgos, padres que são 
atores, lavradores que são travestis, pescadores que são 
músicos ou funcionários públicos que são maestros. Como que 
ganhando fôlego para o longo tempo penitente da Quaresma que 
o calendário católico marca ainda com peso na ilha, num eco 
vindo de tempos de antanho grego, soltam-se no Entrudo certas 
restrições que sobem ao palco em forma de sátira.
Diante da perspetiva do cenário descrito, parti de Lisboa com 
a minha câmara de vídeo à procura da extraordinária riqueza 
cultural dessas Danças de Carnaval, cruzadas entre antigos 
autos católicos de espada, sátiras pagãs e políticas, folclore 
contemporâneo, estética de teatro de revista, penteados 
extravagantes, transmissões em fibra óptica por TV cabo para toda 
a ilha, transmissões em live stream via internet para a América, 
identidades sexuais marcadas e transgredidas, rimas, trajes 
de cores vivas, lantejoulas, salões rurais de teatro a abarrotar, 
convívio, solidariedade, escárnio e maldizer, radioamadores,
rock/pop/kuduro tocados com cavaquinhos, acordeões e 

pandeiretas, aplausos, risos, mesas abundantes de comida, 
foguetes, vacas e touros.
Atraiu-me essa energia cíclica de festa e transfiguração coletiva 
de uma ilha em que tantos, independentemente do que são ou 
puderam ser, por uma breve altura do ano se tornam artistas. 
Gera-se então uma vivência no palco em estreita empatia com 
um público de amigos, familiares, vizinhos e conhecidos que 
vibrantemente os aplaude e ri e convive com eles. Amadores 
em tudo o que fazem, no duplo sentido da palavra, são contudo 
amadores há muitos anos, tendo desenvolvido um estilo próprio, 
simultaneamente ancorado em tradições antigas e permeável à 
inovação. 
Pareceram-me portanto genuínos os inúmeros depoimentos de 
pessoas que com emoção me declararam a sua paixão pelo 
Teatro e pelo Carnaval, afinal de contas a mesma coisa. Em geral 
os terceirenses adoram apresentar-se com um certo espírito de 
animação e convívio – “Os Açores são oito ilhas e um parque 
de atrações: a Terceira. Porque estamos sempre em festa!” 
disseram-me muitas vezes – construindo em torno dessa ideia 
de Festa uma identidade que faz esquecer o cerco do mar. 
As invulgares características de um teatro popular sazonal, 
fundido numa especificidade carnavalesca e desenvolvido por 
uma sociedade insular com uma forte identidade, faz deste um 
fenómeno cultural que me foi frequentemente apontado como 
único a nível nacional e internacional, embora fora da região seja 
praticamente desconhecido.
Durante cerca de duas semanas mergulhei num ambiente que 
me sendo simultaneamente próximo enquanto raiz comum 
de matriz cultural portuguesa, me surgia tão distante do meio 
urbano em que vivo e do contexto da arte contemporânea em 
que me formei e trabalho. Sair de uma “zona de conforto”, 
derrubando preconceitos que fazem parte de um país que lida 
mal com as suas origens rurais, permitiu-me descobrir todo um 



fenómeno intenso a vários níveis e entrar em contacto com uma 
fascinante dimensão convivial, onde as práticas culturais são elas 
próprias geradoras e intensificadoras de laços afetivos e sociais 
na comunidade.

Breve contextualização histórica 
 
Em todo este fenómeno História e mito misturam-se 
constantemente. Ninguém sabe situar com exatidão a origem 
das Danças de Carnaval da Terceira. Há obviamente a tradição 
satírica herdada de tempos pagãos e posteriormente apropriada 
e suavizada pela Igreja Católica no período do chamado Carne 
Vale, em praticamente toda a Europa, incluindo Portugal, e como 
tal presente com certeza já nos primeiros colonos da ilha vindos 
do continente no séc. XV. Todavia, uns afirmam que as Danças 
começaram com o teatro vicentino, outros com as cantigas de 
escárnio e maldizer, outros com os autos religiosos, outros ainda 
que começa a surgir apenas no séc. XIX com a popularização 
do teatro e suas vivências sociais. No meio de tudo isto é tão 
interessante procurar descortinar as origens das Danças de 
Carnaval, como aquilo que as pessoas dizem e pensam ser 
essas origens, a dimensão do mito. 
No entanto há coisas que é possível apurar, até com base na 
memória de pessoas ainda vivas. Sabemos que as Danças 
inicialmente não eram feitas em palcos, mas em terreiros e em 
casas de pessoas. As Danças de Espada, refinadas no texto e 
nos trajes, eram feitas apenas de dia, geralmente à porta das 
igrejas. Atualmente, nas Sociedades, apresentam-se sobretudo 
como tragédias comuns na vida das pessoas da comunidade, 
mas antigamente eram autos religiosos ou dramas históricos (e 
a este nível é impossível não conjeturar eventuais raízes comuns 
com o Tchiloli de outra ilha atlântica lusófona, S. Tomé, com os 
seus autos baseados nas Cartas de Carlos Magno e origens 

num dramaturgo também ele insular, atlântico e lusófono, um 
madeirense). Ainda hoje em dia, muitas vezes a espada que o 
puxador leva na Dança é antiga, emprestada por algum museu. 
Os Bailinhos, mais modestos e de raiz profana, com música alegre 
e forte humor satírico, eram feitos pelo povo à noite. Hoje em 
dia, tanto as Danças de Espada como os Bailinhos acontecem à 
noite, misturados num único evento: as Danças de Carnaval.
Curiosamente, estando na ilha, pareceu-me encontrar paralelos 
entre o seu Carnaval e a tradição de como se vivia no passado o 
teatro de revista, género que quando nasceu em Paris no séc. XVIII 
também acontecia numa única altura do ano (Dezembro/Janeiro, 
quando se passavam os acontecimentos do ano decorrido em 
revista, daí o nome). No séc. XIX espalhou-se por toda a Europa, 
incluindo Portugal, onde apesar da sua atual decadência, no 
período do Estado Novo teve um papel social e político relevante 
pela sua popularidade e pela especialização na sátira do 
subtexto aos poderes instituídos. Embora da parte dos principais 
investigadores que estudaram de forma mais aprofundada e 
continuada as Danças (nomeadamente José Orlando Bretão e 
Augusto Gomes) eu não tenha encontrado nenhuma referência 
escrita a uma possível ligação ao teatro de revista, essa ligação 
parece-me evidente (quer no tipo de estética em palco, quer na 
sátira político-social) e chegou-me a ser oralmente referida por 
pessoas que escrevem, representam e encenam Bailinhos. 

Tendências contemporâneas, dos meios digitais às 
identidades sexuais

Constatei que nas vivências de Entrudo na ilha, do local ao 
global, do manual ao digital, há em todo este fenómeno tanto de 
tradicional como de contemporâneo. 
Ao nível dos meios digitais há uma presença muito forte do 
Carnaval no vídeo (negócio dos DVDs), TV cabo (para além 



da transmissão na RTP Açores há um canal de cabo local a 
transmitir Danças de Carnaval) e internet (destaque para os sítios 
www.youtube.com, www.azorestv.com e www.viaoceanica.com 
com vídeos on line das Danças de Carnaval). No meu trabalho 
há algumas “personagens” particularmente reveladoras dessa 
realidade: Ivo Serra, com o seu negócio de gravação e venda de 
DVDs de Bailinhos, mais o seu filho, o menino Carlinhos, estafeta 
de DVDs com gravações das atuações, a serem entregues 
aos “mestres” como recordação da passagem do grupo pelo 
salão; ou Paulo Feliciano, com a sua empresa Vitec a transmitir 
em direto para um canal local de TV cabo e a transmitir via 
internet para os emigrantes nos EUA e Canadá. Numa atividade 
já desaparecida em muitos outros sítios, surge Telmo Alves, 
radioamador em comunicação permanente com radioamadores 
de outras freguesias com vista a ajudar a gerir o fluxo das Danças 
em palco.
Refira-se também em viva transformação a crescente riqueza dos 
trajes de cena, cada vez mais espetaculares, mais coloridos, com 
mais brilho, assim como se tem assistido a um desenvolvimento da 
dimensão musical, devido às bandas filarmónicas das Sociedades 
da ilha que levam muitos jovens a tocar instrumentos musicais, do 
clássico erudito (ex: violino) ao folclore popular (ex: cavaquinho). 
Em oposição, nota-se um empobrecimento do vocabulário e 
das rimas nos textos. Nesse sentido, cheguei a filmar leituras 
interpretadas de antigos “enredos que a porca comeu” (textos 
de anos anteriores que não se realizaram por impossibilidade dos 
seus membros) que em comparação com os atuais pareceram-
me melhor escritos. Assim como procurei registar elementos que 
possam vir a desaparecer (é essa a tendência por exemplo das 
Danças de Espada – em 57 Danças no Carnaval de 2012, houve 
31 Bailinhos, 20 Danças de Pandeiro, 4 Comédias, das quais 1 
Monólogo e já só se fizeram 2 Danças de Espada).
Em termos de temáticas, valores e comportamentos 

socioculturais presentes nas Danças de 2012 revela-se um grande 
descontentamento social, quer passivo (há representações 
teatrais com títulos como A Estética das Aflições, Lamúrias da 
Pobreza ou A Crise Faz Pensar), quer ativo (com títulos como 
Antes da Revolta, A Revolta Popular ou Regresso do Zé do 
Telhado). Também está bastante presente a cultura televisiva 
(A TV do José ou Televisão Digital Terceirense) e especialmente 
a cultura audiovisual americana (Faustino em Hollywood ou 
Flintstones Desaparecidos em Combate). Registam-se temas 
nacionais (Fado Património da Humanidade) e locais (Tourada 
dos Estudantes ou Ganadaria Irmãs Bulhões). Está patente a 
importância da música (A Cantoria do Ano ou Uma Canção Para 
Ti: Das Nove Ilhas dos Açores) e das questões familiares (Amor 
de Sogra ou Procura-se Um Pai). Há ainda temáticas que vão 
da expressão dos afetos (Vamos Falar de Amor ou O Som do 
Coração) ao imaginário do desejo (Uma Bailarina Brasileira ou 
Desejos Endiabrados).
Uma temática recorrentemente presente em Danças de Carnaval 
é a das questões de género e identidade sexual. Antigamente 
apenas os homens podiam representar pelo que os papéis 
femininos eram representados por homens vestidos de mulher. 
Hoje em dia há uma maior igualdade entre sexos e as mulheres 
também entram, estando presentes em grande número e 
plenamente integradas (embora como mestres, isto é, como 
líderes a coordenar o grupo e a marcar o ritmo em cena, as 
mulheres ainda estejam em minoria). Não obstante a forte presença 
atual das mulheres em palco, continua a ser comum entrarem 
homens travestidos, revelando-se o Carnaval ser um momento 
de permitida experimentação transgénero. Simultaneamente 
é um momento de homofobia e repressão com frequentes 
cenas de gays ridicularizados por serem femininos, o que não 
deixa de ser contraditório com o facto de no contexto açoriano 
a Terceira ser conhecida pela sua cultura gay. Há portanto aqui 



um paradoxo que me pareceu interessante questionar. Coloquei 
então perguntas sobre essa matéria aos participantes, quer ao 
dramaturgo mais consagrado da ilha que regularmente escreve 
conteúdos homofóbicos, quer a gays, que em geral não se 
quiseram identificar, ou mesmo ao padre-ator que em palco faz 
“de tudo menos de padre, mulher e gay”.

Um processo antropológico de fazer videoarte  

Embora este projeto seja antes de mais artístico, foi-se 
desenvolvendo, aprofundando e questionando no âmbito de uma 
pós-graduação em Culturas Visuais Digitais no ISCTE. Em termos 
de antropologia visual acabei por fazer do Carnaval da Terceira 
o meu campo de trabalho académico. Muito naturalmente fui 
cruzando antropologia e arte a partir do vídeo, uma vez que vejo 
a antropologia como uma forma de produção de conhecimento 
muito artística na sua subjetividade interpretativa autoral, e 
simultaneamente eu próprio tenho vindo a criar trabalho artístico 
com uma metodologia de certa maneira bastante próxima das 
práticas antropológicas, pois passa frequentemente por um registo 
documental do real que depois, por via da edição das imagens, 
reinterpreto tomando questões como a identidade ou a alteridade.
Se por um lado procurei documentar em imagens o que corre o 
risco de desaparecer porque é frágil, efémero, imaterial, por outro 
lado quis sublinhar o que é inovador, criativo, dinâmico.
Preocupei-me em abordar diferentes aspetos que caracterizam 
o espírito do Carnaval terceirense, numa composição de 
planos estetizada onde os planos próximos têm uma grande 
presença. Todo o processo foi feito pensando numa montagem 
expositiva que precisamente apresentasse diferentes dimensões 
entrecruzadas num dispositivo de videoinstalação multicanal. 
Cada projeção mostra uma representação de imagens e 
sentidos, que visa dar uma múltipla percepção ao espectador 

de um fenómeno também ele múltiplo na sua estrutura cultural, 
artística, histórica, económica, social, política, etnográfica e, no 
fundo, identitária.

Olhar de dentro e olhar de fora, condição insular

Ao nível da procura de testemunhos, preocupei-me em falar 
com o máximo de pessoas possíveis filmando várias entrevistas. 
Entrevistei especialmente terceirenses conhecedores do processo 
festivo e da História do Carnaval. Desde o taxista-dramaturgo 
Hélio Costa no gabinete onde em sua casa escreve, passando 
pelo Padre Francisco Dolores circulando entre a igreja e a sua 
biblioteca ou Marta Cardoso, a animada anfitriã do Jantar de 
Comadres. Em Lisboa entrevistei pessoas que completassem a 
visão interna e envolvida dos terceirenses com uma perspetiva 
externa, quer especializada em teatro popular português (o ator e 
professor Guilherme Filipe), quer em antropologia (o antropólogo 
e diretor do Museu Nacional de Etnologia, Joaquim Pais de Brito 
e o antropólogo e professor do ISCTE, Paulo Raposo). 
A certa altura, passei de entrevistador a entrevistado. Foi 
absolutamente surpreendente observar o volte-face da minha 
autocriada condição de observador-artista-investigador que vai 
com a sua câmara filmar acontecimentos e entrevistar pessoas, 
tornando-me a meio do processo objeto de atenção nos media 
locais (fui entrevistado para a RTP Açores, Rádio Club de Angra 
e jornal A União e na rua havia quem já me chamasse pelo nome) 
o que revela a importância do olhar de fora num meio isolado. A 
perspetiva exterior passa a ser desejada pela comunidade que 
se quer ver ao espelho no olhar do outro. A perspetiva exterior 
tanto observa como reflete, logo pode ser apropriada e integrada 
na imagem que esse meio cria de si próprio. Como tal, creio 
que se há sempre uma influência do olhar de fora na criação de 
uma identidade, isso é particularmente marcado numa condição 



insular. Por isso acabei por incorporar no trabalho final essas 
entrevistas que me foram feitas pelos media locais. Ficaram como 
diálogo remanescente desse jogo de câmaras, troca de olhares 
entre o interior e o exterior da ilha.

O Carnaval são 4 dias

Se geralmente o Carnaval são três dias, na Terceira as Danças 
de Carnaval duram quatro. Mas ainda antes desses quatro 
dias andei a filmar os preparativos em torno da festa – ensaios, 
gastronomia, ateliê de confecção de trajes de cena, elaboração 
dos sofisticados penteados no cabeleireiro, manicure e, claro, não 
podia deixar de referir: os Jantares de Amigos, os Jantares de 
Amigas, os Jantares de Compadres e os Jantares de Comadres, 
marcados para as respetivas quatro quintas-feiras de cada 
semana antes do Entrudo.
De destacar na exposição as imagens do Hollywoodesco Jantar 
de Comadres, em que os homens ficam à porta como chauffeurs 
das senhoras em animado convívio, fantasiadas de estrelas de 
cinema na cerimónia dos Oscars.
Dos quatro dias de festa, fiquei dois numa única Sociedade 
Recreativa, na Terra Chã, onde fui amavelmente recebido por 
todos. Aí, através de grandes planos e de planos de conjunto de 
variadíssimas pessoas a assistir às atuações, mostro o ambiente 
geral do público, tirando partido daquilo que só um medium de 
imagens em movimento pode dar. Nenhum livro sobre as Danças 
de Carnaval, nem nenhum relato oral pode mostrar o brilho nos 
olhos ou as coletivas gargalhadas na plateia, demonstrativos 
do espírito que se vive nos salões. Nos meus vídeos procurei 
que se vissem ampliadas as emoções expressas nos rostos dos 
espectadores, que se respirasse a sofreguidão com que nos 
bastidores se muda a roupa dos atores ou ainda que se sentisse 
o ambiente à volta da mesa onde depois da atuação todos 

comem juntos e chegam a fazer rimas ao despique.
Nos outros dois dias acompanhei um grupo em digressão à 
volta da ilha com a Dança de Pandeiro da Terra Chã - Sociedade 
Filarmónica, pois faz parte da tradição, reforçada com os modernos 
meios e veículos de comunicação, os grupos apresentarem as 
suas Danças no maior número possível de freguesias da ilha. É 
um percurso que começa pelo fim da tarde e que só termina 
entre as 4 e as 6h da manhã. Por isso muitos terceirenses tiram 
férias nesta altura. Fiz assim toda uma sequência de planos com 
câmara em mão, sem tripé, em que ia com os jovens nas carrinhas 
filmando o convívio, a viagem, as “cantorias” e os espetáculos, 
assim como os constantes foguetes que anunciavam sempre 
a nossa chegada a um salão, servindo de aviso à população 
para vir das suas casas à Sociedade (ao som de um foguete 
todos sabem que mais ou menos 15 minutos depois começa 
uma Dança, e todos estão atentos aos foguetes nesses dias 
porque nunca se sabe quando pode chegar um Bailinho de outra 
freguesia). 

Envolvimento com a Comunidade

Na noite da inauguração da exposição, o Museu Nacional de 
Etnologia estará em ligação direta com a Sociedade Recreativa 
e Musical da Terra Chã, em videoconferência, via internet. É uma 
oportunidade das pessoas na exposição, em Lisboa, poderem 
colocar perguntas sobre as imagens que viram ou simplesmente 
travar conhecimento com alguns dos participantes dos vídeos 
expostos, num dos principais cenários onde decorreram as 
filmagens. Para as pessoas na Terra Chã é uma forma de, apesar 
da distância, estarem presentes na inauguração de um evento 
onde são protagonistas e aí terem também uma voz. Para mim é 
o prazer de culminar este processo envolvendo aqueles que tão 
bem me receberam.
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